午後的yAn光透过百叶窗，在整齐排列的办公桌上切割出明暗交错的条纹。空气里弥漫着印表机运转的热气、纸张油墨味，以及键盘敲击的规律声响。宋书薇坐在靠窗的位置，萤幕上是密密麻麻的订单数据和待处理的客服邮件。她熟练地移动滑鼠，核对着萤幕上的数字，偶尔抬手推了下鼻梁上的细框眼镜，专注的神情带着一丝不易察觉的疲惫。这就是她，一个平凡行政人员的日常——埋首於琐碎却必要的工作中，像一颗运转平稳的齿轮。
指尖在键盘上停顿了几秒，思绪却像断了线的风筝，飘回了遥远的大学校园。那时的她，总是抱着书本，远远地望着篮球场上那个意气风发的身影——颜柏睿。他运球的姿态、投篮时专注的侧脸、得分後与队友击掌时爽朗的笑容，都像被时光镀上了一层柔光，深深烙印在她的记忆深处。她记得自己总是刻意经过球场，只为多看他一眼；记得在图书馆「偶遇」时，手心紧张的微汗；记得他无意间对她展露的一个微笑，就能让她心跳失序一整天。那是一场纯粹又隐密的暗恋，未曾宣之於口，却在心底紮了根。
然而，青春的暗恋总伴随着涩意。她记得某次系上聚会，微醺的气氛下，颜柏睿被好友起哄追问理想型，他带着几分怀念的笑意说：「心里一直有个影子吧，一个…很特别的nV孩。」後来她辗转得知，那个让他念念不忘的「白月光」，名叫白晴。据说是高中时期隔壁校的校花，气质出众，才华洋溢，後来全家移民国外了。白晴这个名字，像一根细小的刺，轻轻扎在书薇心底深处。原来，他心里早有个位置，被别人占据了。
思绪被同事小雯的声音拉回现实：「书薇，这份文件麻烦帮我归档一下喔。」「好，没问题。」书薇连忙应声，接过文件，指尖冰凉。电脑萤幕右下角的日期提醒着她，毕业已五年。五年，足以让一个青涩的大学生蜕变成职场上的螺丝钉，也足以让那份深藏心底的悸动，在岁月沉淀後，变得更加清晰而执着。她不想再这样下去了。看着窗外车水马龙，一个念头在她心中愈发坚定：至少，要让他知道。无论结果如何，她都不想让这份持续了将近十年的心意，成为永远的遗憾。她需要一个答案，为自己，也为那段无疾而终的青春。
下定决心後，书薇利用午休时间，避开同事，悄悄溜到公司附近一间安静的咖啡厅角落。她拿出手机，点开和颜柏睿的聊天视窗。对话停留在几天前公事上的确认，生疏而客气。
她深x1一口气，指尖在萤幕上悬停、落下、删除，再输入…反反覆覆。该怎麽说才不显得唐突？怎样的措辞才能表达心意又不让他感到压力？删删改改无数次，最终，她只写下最简单直白的心声：「颜柏睿，有些话藏在我心里很久了。从学生时代开始，我就一直很喜欢你。我知道这很突然，但我真的不想再让自己後悔。今晚七点，如果你有空，我在公司对面公园的老榕树下等你，只想亲口告诉你。」按下传送键的瞬间，心脏几乎要跳出x腔。
整个下午，书薇都处於一种魂不守舍的状态。处理文件时频频出错，倒水时差点烫到手。手机萤幕每亮起一次，她的心就跟着揪紧一次，但都不是他的回覆。直到接近下班时间，手机终於震动了。
她几乎是屏住呼x1点开讯息，只有简短的一行字：「好，七点见。」没有多余的表情符号，没有情绪的流露。书薇盯着那几个字，松了一口气的同时，巨大的紧张感又席卷而来。他答应了，这代表…至少他愿意听她说。
夜幕低垂，华灯初上。公园里的人cHa0已渐渐散去，只剩下晚风拂过树叶的沙沙声。书薇站在那棵枝繁叶茂的老榕树下，手指无意识地绞着衣角，心跳如擂鼓。她今天特意换下了刻板的套装，穿上了一条素雅的米白sE连身裙，脸上也化了淡妆，希望能展现自己最好的一面。
熟悉的脚步声由远及近。颜柏睿出现了。他穿着剪裁合身的深sE衬衫，袖子随意挽到手肘，露出结实的小臂，简单的长K衬得身形挺拔。几年职场洗礼，褪去了学生时代的青涩，增添了几分成熟g练的气质。他创立的服饰网拍品牌「睿品」在业界小有名气，主打简约质感风，深受年轻族群喜Ai。书薇在行政工作之余，其实也默默关注着「睿品」的每一季新品和行销活动，看着他一步步实现梦想。
「书薇。」颜柏睿在她面前站定，路灯的光晕在他深邃的眼眸里投下些许Y影，让人看不清情绪。他的声音低沉，听不出喜怒。
「颜…颜柏睿，谢谢你过来。」书薇的声音有些发颤，她努力让自己镇定下来，抬起头，直视着他的眼睛。那双曾经让她无b迷恋的眼眸，此刻近在咫尺，却带着她读不懂的复杂。「我…我讯息里说的，都是真的。从大学第一次在篮球场见到你，我就…就喜欢上你了。这些年，这份心意一直没有变过。」她一GU脑儿地把练习了无数次的话语倾吐出来，脸颊烧得通红，但眼神却异常坚定，「我知道这很突然，可能也会造成你的困扰。但我只是想让你知道，在我心里，你一直都很特别。我不想带着这份遗憾过下去。」说完最後一个字，她彷佛用尽了全身力气，只能紧张地等待着审判。
四周静默了片刻，只有晚风拂过树梢的声音。颜柏睿静静地听着，脸上没有预期的惊讶，也没有厌恶，只是一种深沉的、若有所思的神情。他看着书薇因紧张而微微泛红的脸颊和那双写满真挚与忐忑的眼睛，眉头几不可察地蹙了一下。
「书薇，」他终於开口，声音b平时更低沉几分，「谢谢你告诉我这些。」他顿了顿，似乎在斟酌词句，「你的心意…我感受到了，很真诚。但是…」这个「但是」让书薇的心猛地一沉，「这对我来说，确实很突然。我…需要一些时间。」他没有说需要时间做什麽，是整理思绪？是考虑？还是不知如何拒绝？「我现在没办法给你任何回应或承诺，希望你能理解。」
预想过被直接拒绝，也幻想过一丝渺茫的希望，却没想到是这样一个模糊的「需要时间」。巨大的失落感瞬间淹没了书薇，心脏像被一只无形的手攥紧，有些闷疼，眼眶也微微发热。但她强忍住涌上来的酸涩，努力挤出一个理解的笑容，尽管那笑容有些勉强：「我…我明白。没关系的，颜柏睿。谢谢你愿意听我说这些。我…我不会打扰你的。」她的声音带着不易察觉的哽咽，却努力维持着平静。
「嗯。」颜柏睿点点头，没有再多说什麽，气氛一时有些凝滞。
「那…那我先回去了。」书薇低声说，不敢再看他的眼睛，怕自己会控制不住情绪。她匆匆转身，脚步有些仓促地朝着公园出口的方向走去，纤细的背影在昏h的路灯下显得格外单薄。
颜柏睿站在原地，没有立刻离开。他深邃的目光追随着书薇离去的背影，眼神复杂难辨，有惊讶，有思索，或许还有一丝…连他自己都未察觉的动摇？晚风吹起他额前的碎发，他薄唇紧抿，似乎在消化着这突如其来的告白。就在这时，他握在手中的手机萤幕倏地亮起，在渐深的夜sE里格外刺眼。萤幕顶端跳出的是一则新讯息的通知预览，发讯人显示为一串冗长的、带有国外区号的陌生数字。预览的文字只有短短的前几个字：「Hi,柏睿。好久不…」
後面的字被隐藏了，但那个开头的问候语和熟悉的名字称呼方式，却像一道闪电，猝不及防地劈进颜柏睿的眼底。他的瞳孔骤然紧缩，握着手机的指节微微泛白，方才面对书薇告白时的复杂神情瞬间被一种更深沉、更难以言喻的情绪所取代。他SiSi盯着那串号码和那半截讯息，彷佛要将萤幕看穿，周遭的空气似乎都凝滞了。那未尽的话语，像一个沉入深海的钩子，在寂静的公园里，无声地搅动了暗涌的波涛。
书薇的身影已消失在公园入口的转角，浑然不知身後男人因那则简讯而掀起的惊涛骇浪。而颜柏睿，则像一尊凝固的雕像，立在老榕树的Y影下，手机萤幕的光映亮了他脸上变幻莫测的神情，久久未动。