白清悠住在纺织厂的员工楼，阳光最好的位置。
左右两套都是空的。
之前住过两户人家，因为闹鬼又搬了出来。
保安认识傅砚亭，傅砚亭给了他一盒烟，保安笑得合不拢嘴。
就差没亲自送两人上去。
看到傅砚亭习惯性地掏出钥匙去开门，宋思思目光呆滞了一瞬。
空气都安静了。
男人后知后觉想收回钥匙，才发现已经晚了，手指就那么僵在那里。
“那个，有的时候……她让我帮她修东西，做卫生什么的……就，就给了我一把。”
宋思思挑了下眉，很淡地扫过男人手指。
“我就说怎么一回家喊累，家务碰都不碰一下，原来，竟是上别人家累了。”
“我……”
宋思思手一摊，言简意赅，“钥匙拿来。”
傅砚亭手指蜷动，对上女人冰冷无温的瞳孔，像是黑夜里的死海。
无波无澜。
她唇瓣动了动，男人钥匙擦过拇指指腹，在她开口之前，把钥匙全部塞进了她手心。
女人皮肤软软的，温热的，他忍不住去握她手指。
只是，女人手腕翻转，挣脱得很干脆。
等他恍过神，只听到锁跳动的咔哒声。
宋思思大步迈进房间，很宽敞，又很乱。
她拉开抽屉，一顿翻找，傅砚亭想说什么，对上女人暼过来的眼睛。
他咽下话走到门口，主动看起了大门。